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FISCH
AUF DEN
TISCH
Dinner im Tantris
Kalorien in Tennessee
Essen in Essen
Sterne in Moskau
Wein von der Ahr



26

FO
TO

O
B

E
N

D
A

N
IE

L
D

E
C

K
E

R
S

WEIN

Räume auch im Weingut Adeneuer mindestens
hüfthoch unter Wasser. Gleichzeitig litten die Reben
in den Weinbergen so stark wie selten unter dem
Befall mit dem falschen Mehltau (Peronospora).
Fast wären er und viele Kollegen die Sorgen losge-
worden, wie sie die 2021er Ernte überhaupt hätten
ein- und unterbringen können. Doch drei Monate
später wirkt die Flut fast wie eine Fata Morgana,
wären da nicht die vielen Räume im Parterre, in
denen der Putz abgeschlagen ist und das Brum-
men der Bautrockner alle anderen Geräusche
übertönt. Denn die Gitterboxen, mit denen Kolle-
gen aus ganz Deutschland fast über Nacht zur
Stelle waren, stehen mittlerweile prall gefüllt auf
den Positionen im Weinlager, auf denen immer
schon Gitterboxen standen.

Auch die geliehene Kelter hat längst ihren
Dienst verrichtet. Dank Spritzhubschaubern und
zahllosen Freiwilligen bei der Traubenlese konnte
das Schlimmste verhindert werden. Doch der
Mostertrag lag wieder einmal klar unter dem lang-
jährigen Durchschnitt – und fand so nach dem
Ende der Maischestandzeit mühelos seinen Weg
in einen Fasskeller, der nicht mehr wieder-
zuerkennen ist. Wo bis Juli alte Fuderfässer und
mehrere Dutzend Barriques in Reih und Glied
standen, glänzen heute vor sandgestrahlten
Wänden neue Fuder aus bester französischer Eiche
und gebrauchte Barriques. „Alle Fässer sind voll“,
sagt Adeneuer. „Wir sollten ganz still sein.“

Solida(h)rität vieler Kollegen aus Deutsch-
land und Geld aus der Elementarversicherung,
die viele Weinbaubetriebe abgeschlossen haben,
machten das Wunder möglich. Und nicht nur
das: Zwar kommen die Spitzenweine des Flut-
Jahrgangs aus der Walporzheimer Gärkammer
oder der Alten Lay erst 2023 in den Verkauf. Bis
dahin aber kann Adeneuer von dem Vorrat an
Flaschenweinen zehren, die Helfer in den beiden
ersten Wochen nach der Flut aus dem Modder
zogen. Die Etiketten sind durch die Einwirkung
des Wassers verblasst, manche gerissen. Aber
offenkundig haben weder die Weine in Flaschen
mit Kork- noch die in Flaschen mit Schraub-
verschluss sensorisch Schaden genommen.

PINOT MIT ZUKUNFT
Spät- und Frühburgunder aus den Spitzen-
betrieben der Ahr können es längst nicht nur mit
allen anderen deutschen Rotweinen aufnehmen.
Sie müssen sich auch vor kaum einem Wein aus
dem Mutterland der Burgunderreben verstecken.
Im Gegenteil: Weil die Grands und Premiers
Crus von der Côte d’Or erst nach vielen Jahren
Flaschenreife annähernd trinkreif sind und
Weine aus der Bourgogne mittlerweile auch zu
Anlageobjekten geworden sind, kann man den
preislich nach wie vor moderaten, aber qualitativ
herausragenden deutschen Spätburgundern in
der Weinwelt eine große Zukunft vorhersagen.

Dörte und Meike Näkel muss man das nicht
sagen. Die beiden Schwestern aus Dernau, fluss-
aufwärts von Ahrweiler, führen ein Weingut, das
schon unter ihrem Vater Werner in die Spitzen-
gruppe der Pinot-Erzeuger aufgestiegen ist. Als
der Sport- und Mathematiklehrer 1982 seinen
erlernten Beruf mit dem des Winzers vertauschte,
fand er eine gut gehende elterliche Gastwirt-
schaft und 1,2 Hektar Rebfläche vor – allerdings
über Dutzende Parzellen verstreut.

Aber Werner Näkel wollte nicht einfach nur
davon leben. Und er wollte nicht mit ansehen,
wie die Rebfläche im Ahrtal wegen der arbeits-
und kostenintensiven Bewirtschaftung immer
weiter zurückging: 1973 war die Rebfläche
gegenüber 1960 von 545 auf 483 Hektar ge-
schrumpft, nur ein Viertel der Berge war noch
mit Spätburgunder bestockt. Als im Zuge der
Flurbereinigung große Flächen auf den Markt
kamen und mit Spätburgunder bepflanzt werden
sollten, fackelte Näkel nicht lange. Statt auf
schlichten Ahrwein setzte er auf Pinot, wie er ihn
in Burgund kennengelernt hatte. Dafür brauchte
es anderes Pflanzmaterial als die auf hohe Erträge
hin gezüchteten Pinot-Klone. Und die Keller-

behandlung der Weine musste vollkommen
umgestellt werden. Lange Maischestandzeit,
biologischer Säureabbau durch malolaktische
Gärung, Ausbau in kleinen Barriques – Werner
Näkel hatte sich in Burgund gut umgesehen. In
den Achtzigerjahren war dieses Wissen in
Deutschland noch nicht verbreitet. Wegen der
„Fremdtöne“, die beim Ausbau in kleinen Holz-
fässern in den Wein übergingen, musste man
Ärger mit der Weinkontrolle befürchten. Werner
Näkel scherte das alles nicht. Als 1991
die dritte Auflage des von Hugh John-
son erarbeiteten „Atlas der deutschen
Weine“ erschien, war über das Weingut
Meyer-Näkel zu lesen, es sei mit trocke-
nen Rotweinen „zu Ruhm gelangt“.
Tatsächlich rissen ihm nicht nur Wein-
liebhaber die Spätburgunder aus den
Händen. Seine Rotweine waren auch
unter den ersten, die in der deutschen
Spitzengastronomie auf die von franzö-
sischen Crus dominierten Weinkarten
genommen wurden.

Allerdings wäre es um die dritte
Winzergeneration um ein Haar gesche-
hen gewesen. Als am Abend des 15. Juli
im Dorf die ersten harmlos klingenden
Warnungen zu hören gewesen waren,
machten sich Dörte und Meike Näkel
auf den Weg in die etwas außerhalb des
Dorfkerns gelegene Produktionshalle.
Die Schwestern, die den Betrieb seit
Jahren führen, wollten sichern, was zu
sichern war: den gesamten Jahrgang
2020 aus Spitzenlagen wie dem
Walporzheimer Kräuterberg oder dem
Dernauer Pfarrwingert. Auch sie
konnten nicht ahnen, mit welcher
Urgewalt der Fluss, der von der Halle
nur durch den Bahndamm getrennt
war, alles mit sich reißen würde, was
sich ihm in den Weg stellte. Warnun-
gen, die sie hätten davon abhalten
können, nach den Barriques zu sehen,
gab es keine. Am Ende stand das Wasser meter-
hoch in der Halle, und die Schwestern schwam-
men um ihr Leben. Mehrere Stunden später holte
die Feuerwehr sie ins Leben zurück. Die Krone
eines Baums, den die Wassermassen wie durch
ein Wunder unversehrt gelassen hatten, bewahr-
te sie vor einem Schicksal wie dem der Frau aus
Ahrweiler, die erst die Ahr und dann den Rhein
hinabgeschwemmt wurde.

„Kommen Sie zu der Produktionshalle“, so
hatte Dörte Näkel geschrieben und eine Adresse
am Ortsausgang von Dernau Richtung Mayschoss
angegeben. Doch das Navigationsgerät kennt die
Adresse nicht und will auch nicht auf dem
gewöhnlichen Weg in das Engtal des Flusses
oberhalb von Ahrweiler. Dabei ist die Straße
längst wieder befahrbar, wenn auch nur für
Anlieger und im Wechselverkehr. Die große
Produktionshalle aus den Neunzigerjahren, in
der der gesamte Jahrgang 2020 in temperatur-
kontrollierten Kammern lagerte, hat dank
massiver Stahlträger zumindest äußerlich den
Wassermassen standgehalten. Aber auch sie weist
so viele Schäden auf, dass sie dereinst von Grund
auf saniert werden muss.

ALLE KAMEN ZUR HILFE
Und nicht nur sie. Wo einst rechts der Straße
Reben standen, ist nun eine gähnend leere Frei-
fläche. Auf den Grundstücken links der Straße
bis hin zu dem kaum erkennbaren Bahndamm
sammelte sich seit den Tagen der Flut der Müll
eines ganzen Dorfs. Vieles davon ist inzwischen
abtransportiert worden. Doch was die einen
erleichterte, wurde für andere zum Albtraum.
Wie nämlich die Trauben während der Lese auf
die Kelter bringen, wenn sich binnen weniger
Minuten alles mit feinem Staub überzieht? Die
beiden Frauen fanden auch dafür eine Lösung,
wie für das meiste, was es zu tun gab, um den
Jahrgang 2021 einzubringen. „Das Allerwich-

tigste war der Herbst“, sagt Dörte Näkel. Sie
waren nicht allein. Die Hilfe, die ihnen von
Kollegen und Unternehmen angeboten wurde,
war so überwältigend, dass die Schwestern keine
Namen nennen wollen, um niemandem durch
Verschweigen Unrecht zu tun.

Die Bilder sprechen für sich: Weingut, Vino-
thek, Schatzkammer – „im Dorf ist alles weg“,
sagt Meike Näkel. Auch in der Halle war nach
der Flut nichts mehr so wie zuvor. Gewaltige

Baumstämme lagen wie Zahnstocher
übereinander, die Seitenwände von
scharfkantigen Containern waren wie
mit einem Büchsenöffner aufgeschlitzt.
Und heute? Schotterparkplatz, Staub-
schutztore, Containeranbauten für
Büros und Mitarbeiter, provisorische
Wasser- und Stromleitungen, eine
geliehene Traubenmühle, die Ende
Oktober zur Ruhe kam, Edelstahltanks
mit Rührwerken, sorgfältig gestapelte
Barriques – und die beiden Schwestern
mittendrin. „Wir sind doch Rhein-
länderinnen“, sagen sie lachend und
erzählen von ihrem Leben, als wäre es
eines nach dem Tod.

Etwa von ihrenMitarbeitern aus den
Orten ringsum. Fast alle waren auf die
eine oder andere Weise von der Flut
betroffen. „Die sind alle gekommen und
wollten die Ernte retten“, sagen die
Schwestern dankbar. Oder von den
Winzerkollegen, die von der Saar, aus
Franken oder aus Baden vorbeikamen,
um Flaschen zu bergen oder die Halle zu
kärchern. „Manche haben sich gefreut,
wenn sie in der Schatzkammer ihre
eigenen Flaschen erkannt haben“, sagt
Meike Näkel und lacht. „Das sind
Geschichten, die man sich noch nach
Jahrzehnten erzählen wird.“ Auch die
von den alleinstehenden Frauen im
Dorf, in dem fast kein Haus die Flut-
nacht unbeschädigt überstanden hat.

Einige von ihnen wohnen mittlerweile zusammen
unter einemDach.

Wie aber werden wohl Weine des Jahrgangs
2021 schmecken? „Andere Pressen, andere Bar-
riques, die Stilistik wird sicher eine andere sein,
aber keine schlechtere“, da ist sich Dörte Näkel
sicher. Und wie erst wird der 2020er Wein aus
den acht Fässern schmecken, die die Flutnacht
überstanden und irgendwo angespült wurden?
„Wir hatten nur zwei Möglichkeiten. Entweder
man schmeißt hin, oder man macht weiter. Aber
dann muss man es auch mit Optimismus
machen“, sagt Meike Näkel und schaut zu ihrer
Schwester. Fünf Kinder haben die beiden Frauen
zur Welt gebracht. „Wenn man nur den ganzen
Tag zu Hause sitzt, die Hände über dem Kopf
zusammenschlägt und darüber klagt, wie
schlimm alles ist, dann finden auch die Kinder
alles schlimm. Aber so, wie wir das machen, ist
das für sie der Alltag. Man muss es nur vorleben.“

Der Blick aus dem Containerbüro, in dem
leere Weinflaschen im Dutzend wie zu einer
Parade aufgestellt sind, fällt auf einen Weinberg
auf der anderen Seite des Flusses. Die hohen
Bäume, die bis zum Sommer die Sicht verdeck-
ten, hat die Flut mit sich gerissen. Nicht, dass in
diesen nach Norden gelegenen Parzellen große
Weine entstehen könnten. Aber sobald der Blick
seitwärts in die Höhe schweift, zeigt sich ein
sonnenbeschienenes Rebentheater, wie es farben-
froher nicht sein könnte. Hier, einst als Nordkap
des deutschen Weinbaus verspottet, haben Winzer
innerhalb einer Generation gelernt, Wasser in
Wein zu verwandeln. Und welchen Wein: „Seine
beste Art hält zwischen der würzigen Lieblichkeit
des Médoc und der zudringlichen Stärke des
Burgunders eine glückliche Mitte“, befand der
nicht gerade für Frankophilie bekannte Bonner
Geschichtsprofessor Ernst Moritz Arndt im Jahr
1846. Würde er heute ins Ahrtal zurückkehren,
er sähe die kühnsten Hoffnungen erfüllt. 

Dörte Näkel (rechts) und
ihre Schwester Meike vom
Weingut Meyer-Näkel in
Dernau an der Ahr haben
noch mit den Folgen der
Flut zu kämpfen. Ende
Juli waren auch im
Weingut Adeneuer viele
Räume und Fässer
komplett verschlammt.
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Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking
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Glühwein hat im vergangenen Jahr
einen schlechten Ruf bekommen.
An den To-go-Ständen bildeten
sich häufig nicht coronakonforme
Trauben. Glühfranz könnte
nun dabei helfen, ihn zu
rehabilitieren. (Schorlefranz)

Für einen richtigen Adventskranz
ist es bis zum 24. natürlich nie zu spät.
Eine Alternative wäre einfach eine
Kerze. (Normann Copenhagen)

Unwahrscheinlich, dass bis
Weihnachten ein Schneemann im
Garten steht. Hier wäre einer, sogar
mit Taschenlampe. (Karman)

Mit diesem Möbelstück gründen die
Produktdesigner hinter Siebensachen mal
eben ein neues publizistisches Genre. Zum

Coffeetable-Buch, das auf glatten
Oberflächen ruhen soll, gibt es jetzt das
Hocker-Magazin, das wie beiläufig im

Holz steckt.

Auch dazu gibt es heute eine vegane Alternative:
Die Designerin Sophia Lewis hat die Rezepte
ihrer walisischen Großmutter ins
ernährungsbewusste Zeitalter übersetzt.
(„Dear Doris“, ZS Verlag)

Kapseln sorgen leider für
den auch in ökologischer
Hinsicht bitteren
Beigeschmack von
Kaffee. Public bietet
immerhin biologisch
abbaubare Alternativen.

Aus diesem Kraut soll einmal Grünkohl werden.
Mit den Systemen von ingarden braucht es dazu noch nicht
einmal ein Hochbeet.

Ohrringe sind immer häufiger nicht-identisch.
Die Designerin Anne Manns zeigt: Einer von
beiden kann auch skulptural sein.

Eine kleine finnische Schokoladen-
manufaktur zeigt, dass die Farbe
Lila noch lange nicht einem großen
Mitbewerber gehört. (Goodio)

Von wegen Pariserinnen
Diese Umfrage ist gewiss keine Sternstunde der Statistik. Es gibt seriösere
Quellen als eine Strumpfhosenmarke (Gambettes Box). Aber dafür ist sie in
einigen europäischen Ländern aktiv und hat den Überblick.
Die Frage: Wo leben die selbstbewusstesten Kundinnen? Das Ranking:
Platz 3: Frankreich, Platz 2: Niederlande, Platz 1: Deutschland

Shoppen und
einen Baum
pflanzen
(lassen)
Keine Sorge, niemand
muss selbst graben.
Über den Online-
Marktplatz „Shop a
Tree“ kommt man an
Waren der typischen
Fußgängerzonen-Läden
– und tut auf jeden Fall
dem Gewissen einen
Gefallen.

Dieses Zimmer ist Teil eines neu eröffneten Hotels im
Berchtesgadener Land mit großem Ziel. Der Name: „Kulturhof“.
Co-Working-Space und Werkstatt-Atelier gehören aber auch dazu.


